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Bibliofilia

nascosto al mondo | Gian Giacomo
Menon (1910-2000) tra i suoi allievi e le prime
edizioni delle sue rarissime raccolte (foto tratte
dal sito www.giangiacomomenon.it)

di Anna Lagorio

I suoi libri sono un prodigio di carta e
ingegneria. Maestro assoluto del ge-
nere pop-up, Voitech Kubasta
(1914-1992) èstatoanchearchitetto,il-

lustratore e grafico. Oggi, per celebrare il
centenario dalla nascita, il Grolier Club di
New York gli dedica una retrospettiva, in
corso fino al 15 marzo. Qui, uno dopo l’al-
tro, sfilano i suoi capolavori. Cè la Storia di
Colombo (1954), aperta su uno splendido
dioramamarinaresco: laSanta Maria, colta
conilventoinpoppa,scivolavelocesull’ac-
qua increspata,mentre un marinaio lucida
i cannoni. Una scialuppa torna a bordo e la
Pintanaviga a breve distanza. Il sole avvol-
ge la scena, garantendo bel tempo e fortu-
naall’esploratoreColombo.Nellospaziori-
strettodiunadoppiapagina,Kubastaresti-
tuisceun’atmosfera, la carica diavventura,
di colore, di dettagli altrimenti impensabi-
li, coinvolge il lettore. Il suo talento è pro-
prio questo: coniugare abilità artistica, gu-
sto per il particolare e amore per lo spetta-
colo.Isuoiteatridicartainfiammanolesto-
rie: conquistandosi lo spazio impalpabile
della terza dimensione, Kubasta scopre un

universo di possibilità infinite. Le illustra-
zioni prendono vita, giocano con il testo e,
qualche volta, aiutano il lettore a togliersi
delle soddisfazioni (così, in Hansel e Gretel,
del ’57, lo spettatore può spingere la strega
nelforno,grazieadun piccolocongegno di
cartachemuovelavecchiettainquelladire-
zione).La suaabilitàtecnicaproviene dagli
studi di architettura: proprio come per la
progettazione di un edificio, Kubasta tiene
conto dei giochi di peso e contrappeso che
permettono a una scultura di issarsi fra le
pagineediripiegarsifacilmenteperpassa-
re a quella successiva.

Prima di arrivare allaforma libro, si per-
feziona in ambito pubblicitario, realizzan-
do cartoline pop-up per promuovere mac-
chine da cucire, penne, occhiali da sole (in
mostra sono presenti alcuni esemplari le-
gatia questo periodo). Il successo diquesta
formaespressiva,lospingeaprenderecon-
tatti con la Artia, la casa editrice di stato, e
proporrelasuaversionepop-updiCappuc-
cetto Rosso.Siamoametàdeglianni’50: nei
diecisuccessivi,Kubastarealizzeràuncen-
tinaio di libri animati, destinati ad un suc-
cesso planetario, con traduzioni in 24 lin-
gue e 35 milioni di copie vendute. Oltre alle
animazioni di fiabe, negli anni ’60 dà vita a
una serie originale,quella di Tip e Top, due
amiciinseparabilicheamanoleinvenzioni
e la vita all’ariaaperta.

Tip è magro e porta una salopette, Top è
grassottello e indossa una camicia a pois.
Di volta in volta, vanno in mongolfiera, si
imbarcano, costruiscono razzi e finiscono
sullaluna.Essendofiglidell’industrializza-
zione,vivonoaproprioagiofrairumoridel-
lametropolieitubidiscarico.Così,quando
decidono di costruire un’automobile, non
esitano a provarla su una vera strada. E
uno splendido diorama incornicia questa
vittoriadell’infanziasullamacchina:lapic-
colaautogiocattolosiaffacciainprimopia-
no sulla scena, rallentando il traffico di ca-
mion e autobus. Una rivincita che funzio-
na. Almeno sullacarta.
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di Stefano Salis

V edicome i librisi inseguono, si
intersecano, parlano e riman-
danocontinuamenteadaltrili-
bri,altreesperienze,altrelettu-
re... La biblioteca – reale o im-
maginaria – non fa che esten-

dersi: i libri chiamano libri, perché son fatti di
libri, è sempre stato così, ed è così bello saper-
lo, e che fortuna, ogni tanto, coglierlo, mi-
schiando realtà e fantasia... Vi consiglio calda-
mente un magnifico libro sui libri: La bibliote-
ca di Gould. Una collezione molto particolare
(L’Orma editore, pagg. 192, € 16,50), del belga
Bernard Quiriny (l’autore è appena stato in
tour in Italia). Ci muoviamo negli scaffali im-
maginaridiunbibliofiloeccentrico,amante di
rompicapi letterari, bizzarrie, altre eccentrici-
tà: Pierre Gould. Una sezione della sua libreria
è dedicata ai libri rinnegati: quei libri che, una
voltaediti, hanno, per tutta la vita, perseguita-
to i loro autori, costretti ad inseguire un loro
impossibileinsabbiamento.Eun’altrasezione
è dedicata alla letteratura dell’oblio.

Ecco qui il caso. Credo che nessuno di voi
abbiamaisentitoparlarediunlibro(infatti ra-
rissimo)dal(bellissimo)titoloilnottivago,cita-
zione da Eraclito. E men che mai del suo auto-
re; Gian Giacomo Menon. Quel testo esce nel
1930: centocopieediteaspesedell’autore.Ver-
sidiispirazionefuturista(chissà,magarinem-
menol’0nni-futuristaPabloEchaurrennepos-
siede copia). Siamo in territorio giuliano: Me-
non, giovanissimo quando pubblica, è nato a
Medea (Gorizia), nel 1910, allora in territorio
austroungarico. Conosce Tullio Crali, pittore

aerofuturista (insieme mettono in scena a Go-
rizia un Delitto Azzurro, mai però repertoria-
to), tra i suoi insegnanti ci sono Ervino Po-
car(ini) ed Enrico Mreule (protagonista di un
libro di ClaudioMagris), tra gliamici Sofronio,
fratello di Ervino. Marinetti, in una lettera, si
entusiasma per le poesie di Menon (che si fir-
mava futuristicamente «Dinamite»): «Inge-
gno indiscutibile. Sensibilità futurista. Imma-
gini audaci». Non è la prefazione che veniva
richiesta al boss dei futuristi ma basta a farne
una fascetta editoriale. La carriera letteraria
sembraavviata bene e, invece,... si ferma qui.

Menon rinnega tutto: cerca di riacquistarsi
tutte le copie che trova in giro. Scriverà nel
1997: «Pocarini, Crali, io le vittime (…) del vec-
chiofuturismo anni 20-30 la povera provincia
la mancata coscienza al tempo e forse anche il
ridicolo». C’è tutto quel c’era da dire, in questo
commento. Intanto Menon studia. Accumula
due lauree, giurisprudenza e filosofia a Bolo-
gna,edunque,naturalmente,approdaall’inse-
gnamento: il suo "nido" definitivo sarà il liceo
classico di Udine, l’Istituto Stellini, dove inse-
gnerà per tre decenni di fila.

Bene. Finita qui? Una storia come tante. No.
Perché Menon insegna... e scrive. Scrive poe-
sia. Tanta poesia, tante, tantissime poesie.
Stando a un suo appunto: «Ho scritto finora,
dalmio anno11, piùdiunmilionediversi, cen-
tomilapoesiesedidieciversil’una,novitànes-
suna, solo esasperazione problemi e non pro-
blemidelmio tempo».Di questaenorme mole
non pubblica niente, e si "nasconde al mon-
do": poca attività sociale, e, da un certo punto
in poi, nessuna. Niente amici, passioni sì –
spesso ricambiate – per le allieve, platoniche e
anche no. Dotato di solidissima cultura classi-

ca, informatosempredellenovità librarie(fre-
quentalalibreriaTarantolaaUdine),persona-
lità magnetica, ha per modello poche figure:
GiuseppeRensi,Mallarmé,Baudelaire.«Poi17
poesie comparse sul n. 32 del settimanale "La
Fiera Letteraria" del 18 agosto 1966 e la raccol-
ta I binari del gallo (ma in origine il titolo scelto
era Geologia dei silenzi), prefazione di Carlo
Sgorlon e Maria Carminati». A scrivere queste
righe è Cesare Sartori, figura chiave di questa
storia,suodevotoallievo,cheinquestiannista
compiendo il mirabile sforzo di rendere noto

Menon a un pubblico ampio. Due libri, uno di
poesie inedite e una biografia, un sito (www.
giangiacomomenon.it) da lui curato, conferen-
ze,presentazioni.E25 pacchidiscritti,conmi-
gliaia di inediti da analizzare (oggi donati co-
me Fondo Menon alla Biblioteca Joppi di Udi-
ne). Una tenacia e una determinazione ammi-
revoli, quelle di Sartori, che si è preso cura di
questo poeta. E unalezione: la forza dellapoe-
sia si impone, quando la poesia c’è e ci sono
orecchiepronteasentirla:adispettodeglistes-
si autori, della vita, delle cose. Sentite: «...Oltre
la scorza azzurra / luce rubata alla pelle / non
crederealle parole /rimbalzate dai mieisilen-
zi/mipesanellamanoil tuo seme /svelatoda
una lama di vento». Niente male, eh? «Della
mia poesia – annota Menon nell’ottobre 1997
– non bisogna preoccuparsi dei contenuti né
deimessaggiodeiraccontimadistrutturazio-
ne delle parole, dei ritmi, degli incastri, degli
accostamenti, travestimenti, tradimenti».
Questo è un poeta, a me basta così. Lo affido
all’orecchiodeilettori.Sì,Menon(passatemila
freddura),deve essere riscoperto.
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Gian Giacomo Menon, Poesie inedite
1968-1969, Nino Aragno, Savigliano (Cn),
pagg. 156, € 12,00;
Gian Giacomo Menon, Qui per me ora blu.
Una vita per la poesia (1910-2000),
a cura di Cesare Sartori, Kappa Vu, Udine,
pagg. 230, € 22,00.

M entre si approssimano le
scadenze per il rinnovo
degli incarichi ai vertici
delle grandi aziende

controllate dallo Stato, può essere
utile conoscere una piccola storia che
riguarda le Poste italiane: la storia del
francobollo celebrativo per il 450˚
anniversario della nascita di Galileo
Galilei. L’anno filatelico della
Repubblica avrebbe dovuto essere
inaugurato, lo scorso 15 febbraio (data
di nascita dello scienziato pisano, nel
1564), dall’emissione di un
francobollo raffigurante una statua
scolpita nell’Ottocento da Aristodemo
Costoli: il risoluto Galileo degli Uffizi
che fieramente brandisce il telescopio
grazie al quale ha ripensato
l’universo. Per l’occasione il Comune
di Pisa, l’Università e la Scuola
Normale avevano organizzato un
piccolo evento culturale: non solo un
burocratico annullo del francobollo
allo sportello delle Poste centrali,
anche un incontro pubblico
all’Università, un’esposizione alla
Normale di alcune edizioni galileiane
di pregio, eccetera. Ma ecco che alla
vigilia, il 14 febbraio, un comunicato
delle Poste annuncia sospesa
l’emissione del francobollo, per
"problemi tecnici" sopravvenuti
presso l’Istituto Poligrafico dello
Stato. Costringendo il Comune di
Pisa, l’Università e la Normale a
cancellare last minute le cerimonie
collegate. Il 17 febbraio le Poste
spiegano che la «particolare ricchezza
e fine lavorazione del bozzetto»
hanno impedito di «procedere a
quelle brusche accelerazioni
produttive richieste per consentire
di rispettare comunque le date
di emissione». Dopodiché,
il 27 febbraio, le stesse Poste fanno
sapere che l’emissione del francobollo
di Galileo è rinviata a «data da
definire» (in compenso, è ben
definita per il 12 maggio l’emissione
di un francobollo celebrativo della
Nutella). Così, quattro secoli dopo
i primi guai incontrati dallo scienziato
davanti al Sant’Uffizio, Roma è
tornata a punire Pisa. Così Galileo
è stato nuovamente condannato.
Ma questa volta (consoliamoci)
soltanto in effigie.
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Cinquant’anni di Edizioni Centro Di a Firenze
Fino al 26 aprile al Museo Marino Marini di Firenze (piazza San Pancrazio) è aperta

la mostra «A misura di libro: 50 anni di edizioni Centro Di» a cura di Giovanna Uzzani
e Alberto Salvadori. L’esposizione celebra l’attività del Centro Di Documentazione

Internazionale, nato a Firenze per merito di Alessandra e Ferruccio Marchi,
che fu casa editrice artistica tra le più attente e aperte alla scena contemporanea

il libro

di Dorella Cianci

«È triste morire in esilio/ il
cuore assente su strade di-
serte/ètristemorireinesi-
lio / se la stanchezzati dis-

fàlemembraSolo,solocontrol’affrontooscu-
ro/delMale/tristeèmorirsolo:lugubresul-
lasolitaria partenza ecco la barca che mi reca
Amore / anche nell’amarezza del naufra-
gio», scriveva questi versi il poeta armeno
HrandNazariantz,morto a Bari il25 gennaio
1962. NazariantznacqueneisobborghidiCo-
stantinopoli,daunafamigliaborghese.Sifor-

mò in un contesto cosmopolita, interessan-
dosi da subito al futurismo italiano. Dopo
aver soggiornato in varie capitali europee, a
causa di motivi non ancora ben accertati, la-
sciò la sua terra per trasferirsi a Bari. Qui en-
trò in contatto con i più importanti intellet-
tualideltempoelastraordinarialungimiran-
za di casa Laterza decise di affidargli la colla-
na «Conoscenza ideale dell’Armenia», dove
apparve un volume sul poeta Bredros Tu-
rian,con lapresentazionedi EnricoCardile.

Il poeta armeno iniziò a collaborare con
riviste d’avanguardia siciliane fra il 1917 e il
1919 e tempo dopo, con il musicista Casavo-
la, scrisse un poemetto futurista, che fu poi
portato in scena al Teatro Margherita di Ba-
ri, con l’aiuto di Giuseppe Laterza. Nono-

stante oggi Nazariantz sia condannato a
una inspiegabile damnatio memoriae, da cui
èuscitosoltantodapocograzieallapubblica-
zionedialcunisaggi, lasuafiguradi intellet-
tuale è molto interessante.

Isuoilibrisonocustoditiinpochebibliote-
che italiane e per questo alcuni studiosi ipo-
tizzanooggiunasuaripubblicazione.Leope-
regiovanilipiùimportantisonoISogni Croce-
fissi, opera uscita prima a Costantinopoli e
poitradottainitaliano,cheloinserìnellacor-
rente simbolista e due saggi, fra cui Marinetti
e il futurismo eTasso e isuoi traduttori armeni.

Hrand Nazariantz è interessante non solo
per il suo profilo intellettuale, ma anche per
aver fondato un villaggio per esuli armeni, il
«Nor Arax», nel quale arrivavano, attraverso

laGrecia,gliarmenichescappavanoalgeno-
cidio e che lì iniziavano a produrre finissimi
tappeti, famosi ancor oggi, acquistati da per-
sonaggi notevoli del tempo, fra cui Pirandel-
lo.Unsapidosguardoèdariservareairappor-
ti che Nazariantz conservò con il Futurismo,
infattiinoccasionedellaseratafuturistabare-
se, svoltasi nel ’22 al Teatro Piccinni di Bari,
fu invitato Marinetti. Quella fu una serata
molto vivace, perché il pubblico iniziò a fi-
schiareea manifestaredissensoappenavide
ilfondatoredelFuturismo,cosìcomeraccon-
tatosul«CorrieredellePuglie».Benpiùstrin-
gente fu il rapporto con Gian Pietro Lucini,
intellettualemilanese,sensibileallacausaar-
mena. Dall’epistolario dei due vien fuori
un’ideadiversaeatratticonflittualesulFutu-
rismo,infattiLucinipreseledistanzedalmo-
vimento,ritenendologrossolanoeconcarat-
teristicheviolente(«Badate a non farvi pren-
dere i lacci dal Futurismo, poiché vi è dentro
moltaretorica,una grande ambizione.Essi –
ifuturisti–colpretestodifarlalibertà,torna-
no indietro. Quel loro amore al pugno, alla

guerra, all’esercizio violento mi sembra bar-
barico»). Come si apprende da un volumetto
edito dal Centro culturale distrettuale regio-
nalediConversano,nelgennaiodel1912 Luci-
ni scrisse a Nazariantz alcuni indirizzi di in-
tellettuali che avrebbero potuto sostenerlo
nellacausaarmena:fraquestinomicompaio-
noLuigiCapuana,UgoOjetti,BenedettoCro-
ce, fatti accertati e raccontati anche nel volu-
me di P. Lopane (Fal Vision Editore, con la
prefazionedell’armenistaZekiyan).Nel1946
scrisse il Manifesto graalico, da cui nacque la
rivista«Graal»,chefraisuoicollaboratorieb-
be Ada Negri e Giuseppe Ungaretti. Nel 1952
le opere di Nazariantz subirono un influsso
dal realismo e pubblicò a Firenze Il Ritorno
dei poeti, unaraccoltanellaqualel’esperienza
autobiografica si trasformava nel canto di
un’umanità in esilio, precaria e sola. La sua
opera più celebre, anche se oggi semiscono-
sciuta,fu Il Grande Canto della Cosmica Trage-
dia, candidata al Nobel per la Letteratura il
1953, annoincuivinse Churchill.
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di Andrea Kerbaker

N el1988, a28anni,hoavutolaven-
tura di essere mandato in Cina
per una missione speciale. Una
bella fortuna per un giovane di

quell’età, che solo allora si affacciava al mon-
do del lavoro. La Cina era ancora un Paese
chiuso nelle sua diversità… già avere l’oppor-
tunità di una trasferta di lavoro, che avrebbe
azzerato i problemi di visti, burocrazie e
quant’altro, era un privilegio. Ma ancora di
più lo era il periodo scelto: l’ultima settimana
di novembre, con la possibilità di estendere il
soggiorno fino allasettimana diSant’Ambro-
gio con una modesta somma aggiuntiva.
Quattro giorni di assenza dal lavoro, poche li-

re,edecco organizzatauna dellepiùstraordi-
narie vacanze immaginabili. Tanto più che a
quel punto la mia fidanzata, in procinto di di-
ventare moglie, ha deciso che sarebbe venuta
con me. E così, una volta conclusa la mia mis-
sione, abbiamo potuto vagare a piacimento
per le strade di Pechino, con la felicità vera di
unagiovanecoppiacheadiecimilachilometri
dacasapuòassaggiarel’altrametàdelmondo
senz’altracostrizione che leproprie curiosità.

Era il dicembre cinese. Un periodo di cielo
terso, di un blu intenso, quasi da montagna,
sottolineatodaun’ariasempregelatachearri-
vava da lontano. Che importava: Pechino era
nostra,nellasuamostruosa,caoticaindecifra-
bilità.Unacittàenorme,inperennemovimen-
to,dovenullaerascrittoincaratterioccidenta-
li e nessuno parlava una parola di inglese. Ma
noigiravamocomunquecontuttiimezzi,con-
fidando in quella buona stella che di solito ti

assiste quando non hai ancora trent’anni e a
fiancohailapersonaconcuihaidecisodicon-
dividere la vita… anche acquistando libri. A
quell’epoca ero pazzo di testi di cinema. Ne
avevosututtigliaspetti:registiesceneggiato-
ri, attori e tecnici del suono o direttori della

fotografia, e possedevo tutte le riviste… In
quella collezione, anche le lingue erano ben
rappresentate: nella mia follia, avevo trovato
chissà dove la sceneggiatura in polacco di al-
cuni film di Wajda... Ma libri in cinese, no:
mancavano,inassoluto.Inquelsoggiornope-
chinese avevo scoperto - non chiedetemi co-
me- che in pieno centro, appena dietro la Cit-
tàproibita,c’eraunalibreriadicinema... Eco-
sì,un pomeriggio hoconvinto lamiafidanza-
ta ad affittare una bicicletta dell’albergo per
andare fino a là. Pedalare in quella Pechino
era un’esperienza. In assenza di macchine, il
trafficoeracostituitosoltantodaautobuseca-
mion, che procedevano precari e traballanti
lasciandoallespallescienerastredifumoirre-
spirabile.Qualchetaxieraremacchinedirap-
presentanza completavano il panorama. E
poi, naturalmente, c’erano le biciclette: centi-
naia e centinaia, di tutte le fogge, solitamente
malmesse, arrugginite e cigolanti, che proce-
devano in tutte le direzioni, guidate da perso-
ne che in genere andavano molto di fretta e in
qualchecasoprovocavano giganteschiingor-
ghi.Propriocosì: ingorghi,inunodeiqualiab-
biamodovutosmontaredalsellinoeprocede-
reapiedi,perl’assolutaimpossibilitàdidistri-

carsidalviluppoinfinitodiruote,pedali,gam-
be e manubri... La libreria era un negozietto
dall’ariadimessa,convetrinepolverose,alcu-
nistudentiedove, tantopercambiare, nessu-
noparlavainglese.Ancheilibrieranodiaspet-
to povero: quasi tutti rilegati, ma stampati su
carta modesta, con le illustrazioni sgranate e
la stampa sporca. Come, da noi in Occidente,
certe edizioni economiche di fine Ottocento.
Per di più, non si capiva nulla: i soli libri deci-
frabili erano quelli tradottida testi occidenta-
li,perchériportavanonelcolophoniltitoloori-
ginale; il restoeratotalmenteincomprensibi-
le. L’unica cosa chiara era il prezzo, bassissi-
mo:circa100 liredialloraperciascuno.Decisi
quindidicomperaretuttiquellitradotti: limi-
si insieme in due sacchettoni di plastica bian-
ca,sottologuardobenevolodellamiafidanza-
ta, abituata da tempo a queste mie follie. Il ri-
torno in albergo, al buio, era stato un po’ me-
noavventuroso,nonostanteisacchettichefa-
cevano perdere l’equilibrio. Ma il traffico del
tardo pomeriggio era molto diradato, quasi
scomparso. Quando ci siamo ripresentati
all’hotel, ci ha accolti il bell boy, un signore
cinese gentile, educato e sorridente. Mi ha
chiesto cosa avessi comperato. «Books!» ho

risposto soddisfatto, mostrandogli il conte-
nuto di un sacchetto. Ha reagito con uno
sguardo sorpreso. «Oh, books. Then you must
be very rich, sir».

Questa poi - essere considerato ricco per-
ché acquirente di libri; non mi era proprio
maicapitato.Eppurel’osservazionefacevaca-
pire quanto potesse essere difficile la vita per
quellepersone a Pechino, dove anchel’acqui-
sto di un libro era indizio di benessere… «You
must be very rich…» La frase diveniva ancora
più singolare se pensavo che mi trovavo pro-
prio in Cina, il Paese dove la stampa è stata
inventata. Contrariamente alla credenza dif-
fusa, infatti, l’invenzione della stampa non è
avvenuta in Germania, ma nella distantissi-
ma Cina, probabilmente già secoli prima del
Quattrocento... Se però il giusto merito non è
attribuito a loro, è perché in realtà da quelle
partiilsistemanonèstatoutilizzatopernulla,
tanto da far affermare secoli più tardi a Con-
dorcet che «in Cina l’invenzione della stampa
è stata assolutamente inutile per il progresso
umano». E il simpatico bell boy dell’hotel pe-
chinese,conlasuaconstatazionesulcostodei
libri,non faceva che avvalorare quel giudizio.
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mostra a new york

Kubasta,
re pop up

Ha scritto un milione di versi,
centomila poesie. Ma pubblicò
solo un libro giovanile
(rinnegato), poi l’eclissi totale.
È ora di provare a riscoprirlo

charta canta
di Sergio Luzzatto

Il Galileo
non emessoLa tenacia di un allievo,

Cesare Sartori,
ha riportato alla luce
i versi del poeta,
suo ex professore,
a torto ignorato
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Naziariantz, esiliato a Bari

anteprima

Storia dei libri secondo me...

eccentrici / 1

Menon, il poeta nascosto

pop up
Uno dei
libri
realizzati
dall’artista
Vojtech
Kubasta,
in mostra
al Grolier
Club di NY

Il nuovo libro del nostro collaboratore
e noto bibliofilo Andrea Kerbaker si intitola
Breve storia del libro (a modo mio),
ed è in uscita questa settimana per l’editore
Ponte alle Grazie (Milano, pagg. 270,
€ 16,90). Ne anticipiamo in questa pagina
un brano.


