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Cinquant’anni di Edizioni Centro Di a Firenze
- . N N o Fino al 26 aprile al Museo Marino Marini di Firenze (piazza San Pancrazio) € aperta
la mostra «A misura di libro: 50 anni di edizioni Centro Di» a cura di Giovanna Uzzani
e Alberto Salvadori. L’esposizione celebra l’attivita del Centro Di Documentazione
§ Internazionale, nato a Firenze per merito di Alessandra e Ferruccio Marchi,
che fu casa editrice artistica tra le piu attente e aperte alla scena contemporanea

ANTEPRIMA

Storia dei libri secondo me...

di Andrea Kerbaker

el1988, a28 anni, hoavutolaven-

tura di essere mandato in Cina

per una missione speciale. Una

bella fortuna per un giovane di
quell’eta, che solo allora si affacciava al mon-
do del lavoro. La Cina era ancora un Paese
chiuso nelle sua diversita... gia avere 'oppor-
tunita di una trasferta di lavoro, che avrebbe
azzerato i problemi di visti, burocrazie e
quant’altro, era un privilegio. Ma ancora di
pitlo era il periodo scelto: I'ultima settimana
di novembre, con la possibilita di estendere il
soggiorno fino alla settimana di Sant’Ambro-
gio con una modesta somma aggiuntiva.
Quattro giorni di assenza dallavoro, poche li-

re, ed ecco organizzata una delle piu straordi-
narie vacanze immaginabili. Tanto pili che a
quel punto la mia fidanzata, in procinto di di-
ventare moglie, ha deciso che sarebbe venuta
conme. E cosl, una volta conclusa la mia mis-
sione, abbiamo potuto vagare a piacimento
per le strade di Pechino, con la felicita vera di
unagiovane coppia che a diecimila chilometri
dacasapuoassaggiareI’altrameta del mondo
senz’altra costrizione che le proprie curiosita.

Era il dicembre cinese. Un periodo di cielo
terso, di un blu intenso, quasi da montagna,
sottolineatoda un’aria sempre gelata chearri-
vava da lontano. Che importava: Pechino era
nostra, nellasua mostruosa, caotica indecifra-
bilita. Una cittd enorme, in perenne movimen-
to,dove nullaerascrittoin caratterioccidenta-
li e nessuno parlava una parola di inglese. Ma
noigiravamo comunque con tuttiimezzi, con-
fidando in quella buona stella che di solito ti

assiste quando non hai ancora trent’anni e a
fiancohaila persona con cuihai decisodicon-
dividere la vita... anche acquistando libri. A
quell’epoca ero pazzo di testi di cinema. Ne
avevo su tutti gli aspetti: registi e sceneggiato-
ri, attori e tecnici del suono o direttori della
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IL LIBRO

Il nuovo libro del nostro collaboratore

e noto bibliofilo Andrea Kerbaker si intitola
Breve storia del libro (a modo mio),

ed é in uscita questa settimana per 'editore
Ponte alle Grazie (Milano, pagg. 270,
€16,90). Ne anticipiamo in questa pagina
un brano.

fotografia, e possedevo tutte le riviste... In
quella collezione, anche le lingue erano ben
rappresentate: nella mia follia, avevo trovato
chissa dove la sceneggiatura in polacco di al-
cuni film di Wajda... Ma libri in cinese, no:
mancavano, inassoluto. In quel soggiorno pe-
chinese avevo scoperto - non chiedetemi co-
me - chein pieno centro, appena dietro la Cit-
taproibita, ceraunalibreria di cinema... E co-
si, un pomeriggio ho convinto la mia fidanza-
ta ad affittare una bicicletta dell’albergo per
andare fino a 1a. Pedalare in quella Pechino
era un’esperienza. In assenza di macchine, il
traffico era costituito soltanto daautobuse ca-
mion, che procedevano precari e traballanti
lasciandoalle spalle scie nerastre di fumoirre-
spirabile. Qualche taxie rare macchine dirap-
presentanza completavano il panorama. E
poi, naturalmente, c’erano le biciclette: centi-
naia e centinaia, di tutte le fogge, solitamente
malmesse, arrugginite e cigolanti, che proce-
devanoin tutte le direzioni, guidate da perso-
ne che in genere andavano molto di fretta e in
qualche caso provocavano giganteschiingor-
ghi. Proprio cosi: ingorghi, in uno dei quali ab-
biamo dovuto smontare dal sellino e procede-
reapiedi, perl’assolutaimpossibilita di distri-

carsidal viluppoinfinito di ruote, pedali, gam-
be e manubri... La libreria era un negozietto
dall’ariadimessa, con vetrine polverose, alcu-
nistudenti e dove, tanto per cambiare, nessu-
noparlavainglese. Ancheilibrierano diaspet-
to povero: quasi tutti rilegati, ma stampati su
carta modesta, con le illustrazioni sgranate e
la stampa sporca. Come, da noi in Occidente,
certe edizioni economiche di fine Ottocento.
Per di pili, non si capiva nulla: i soli libri deci-
frabili erano quelli tradotti da testi occidenta-
li, perché riportavano nel colophonil titolo ori-
ginale; il resto era totalmente incomprensibi-
le. L'unica cosa chiara era il prezzo, bassissi-
mo: circa100 lire di allora per ciascuno. Decisi
quindidi comperare tutti quelli tradotti: 1i mi-
siinsieme in due sacchettoni di plastica bian-
ca, sottolo guardobenevolo dellamia fidanza-
ta, abituata da tempo a queste mie follie. Il ri-
torno in albergo, al buio, era stato un po’ me-
noavventuroso, nonostante i sacchetti che fa-
cevano perdere I'equilibrio. Ma il traffico del
tardo pomeriggio era molto diradato, quasi
scomparso. Quando ci siamo ripresentati
all’hotel, ci ha accolti il bell boy, un signore
cinese gentile, educato e sorridente. Mi ha
chiesto cosa avessi comperato. «Books!» ho

risposto soddisfatto, mostrandogli il conte-
nuto di un sacchetto. Ha reagito con uno
sguardo sorpreso. «Oh, books. Then you must
be very rich, sir».

Questa poi - essere considerato ricco per-
ché acquirente di libri; non mi era proprio
mai capitato. Eppurel’osservazione facevaca-
pire quanto potesse essere difficile la vita per
quelle persone a Pechino, dove anche I’acqui-
sto diunlibro era indizio di benessere... «You
must be very rich...» La frase diveniva ancora
piu singolare se pensavo che mi trovavo pro-
prio in Cina, il Paese dove la stampa € stata
inventata. Contrariamente alla credenza dif-
fusa, infatti, 'invenzione della stampa non &
avvenuta in Germania, ma nella distantissi-
ma Cina, probabilmente gia secoli prima del
Quattrocento... Se pero il giusto merito non e
attribuito a loro, € perché in realta da quelle
partiil sistemanon e stato utilizzato per nulla,
tanto da far affermare secoli piui tardi a Con-
dorcet che «in CinaI'invenzione della stampa
e stata assolutamente inutile per il progresso
umano». E il simpatico bell boy dell’hotel pe-
chinese, conlasua constatazione sul costo dei
libri, non faceva che avvalorare quel giudizio.

©RIPRODUZIONE RISERVATA

ECCENTRICI/ 1

Menon, il poeta nascosto

La tenacia di un allievo,
Cesare Sartori,

ha riportato alla luce

i versi del poeta,

suo ex professore,

a torto ignorato

di Stefano Salis

edi comeilibrisiinseguono, si

intersecano, parlano e riman-

dano continuamente ad altrili-

bri, altre esperienze, altre lettu-

re... La biblioteca - reale 0 im-

maginaria — non fa che esten-
dersi: i libri chiamano libri, perché son fatti di
libri, & sempre stato cosi, ed & cosi bello saper-
lo, e che fortuna, ogni tanto, coglierlo, mi-
schiando realta e fantasia... Vi consiglio calda-
mente un magnifico libro sui libri: La bibliote-
ca di Gould. Una collezione molto particolare
(L’Orma editore, pagg. 192, € 16,50), del belga
Bernard Quiriny (lautore & appena stato in
tour in Italia). Ci muoviamo negli scaffali im-
maginaridi unbibliofilo eccentrico, amante di
rompicapi letterari, bizzarrie, altre eccentrici-
ta: Pierre Gould. Una sezione della sualibreria
€ dedicata ai libri rinnegati: quei libri che, una
volta editi, hanno, per tutta la vita, perseguita-
to i loro autori, costretti ad inseguire un loro
impossibileinsabbiamento. E un’altrasezione
e dedicata allaletteratura dell’oblio.

Ha scritto un milione di versi,
centomila poesie. Ma pubblico
solo un libro giovanile
(rinnegato), poi I’eclissi totale.
E ora di provare a riscoprirlo

Ecco qui il caso. Credo che nessuno di voi
abbia mai sentito parlare di unlibro (infattira-
rissimo) dal (bellissimo)titoloil nottivago, cita-
zione da Eraclito. E men che mai del suo auto-
re; Gian Giacomo Menon. Quel testo esce nel
1930: cento copie edite a spese dell’autore. Ver-
sidiispirazione futurista(chissa, magarinem-
menol’onni-futurista Pablo Echaurren ne pos-
siede copia). Siamo in territorio giuliano: Me-
non, giovanissimo quando pubblica, € nato a
Medea (Gorizia), nel 1910, allora in territorio
austroungarico. Conosce Tullio Crali, pittore

aerofuturista (insieme mettono in scena a Go-
rizia un Delitto Azzurro, mai pero repertoria-
to), tra i suoi insegnanti ci sono Ervino Po-
car(ini) ed Enrico Mreule (protagonista di un
libro di Claudio Magris), tra gli amici Sofronio,
fratello di Ervino. Marinetti, in una lettera, si
entusiasma per le poesie di Menon (che si fir-
mava futuristicamente «Dinamite»): «Inge-
gno indiscutibile. Sensibilita futurista. Imma-
gini audaci». Non ¢ la prefazione che veniva
richiesta al boss dei futuristi ma basta a farne
una fascetta editoriale. La carriera letteraria
sembraavviata bene e, invece,... si ferma qui.

Menon rinnega tutto: cerca di riacquistarsi
tutte le copie che trova in giro. Scrivera nel
1997: «Pocarini, Crali, io le vittime (...) del vec-
chio futurismo anni 20-30 la povera provincia
lamancata coscienza al tempo e forse anche il
ridicolo». C’¢ tutto quel c’era da dire, in questo
commento. Intanto Menon studia. Accumula
due lauree, giurisprudenza e filosofia a Bolo-
gna, edunque, naturalmente, approda all’inse-
gnamento: il suo "nido" definitivo sara il liceo
classico di Udine, I'Istituto Stellini, dove inse-
gneraper tre decenni di fila.

Bene. Finita qui? Una storia come tante. No.
Perché Menon insegna... e scrive. Scrive poe-
sia. Tanta poesia, tante, tantissime poesie.
Stando a un suo appunto: «Ho scritto finora,
dal mio anno 11, pitt di un milione di versi, cen-
tomila poesie se di dieci versil’'una, novita nes-
suna, solo esasperazione problemi e non pro-
blemi del mio tempo». Di questa enorme mole
non pubblica niente, e si "nasconde al mon-
do": poca attivita sociale, e, da un certo punto
in poi, nessuna. Niente amici, passioni si —
spesso ricambiate — per le allieve, platoniche e
anche no. Dotato di solidissima cultura classi-

ca, informato sempre delle novitalibrarie (fre-
quentalalibreria Tarantolaa Udine), persona-
lita magnetica, ha per modello poche figure:
Giuseppe Rensi, Mallarmé, Baudelaire. «Poi17
poesie comparse sul n. 32 del settimanale "La
Fiera Letteraria" del 18 agosto 1966 e laraccol-
talIbinaridel gallo (ma in origine il titolo scelto
era Geologia dei silenzi), prefazione di Carlo
Sgorlon e Maria Carminati». A scrivere queste
righe é Cesare Sartori, figura chiave di questa
storia, suo devotoallievo, che in questi annista
compiendo il mirabile sforzo di rendere noto
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NASCOSTO AL MONDO | Gian Giacomo

Menon (1910-2000) tra i suoi allievi e le prime

edizioni delle sue rarissime raccolte (foto tratte
dal sito www.giangiacomomenon.it)

Menon a un pubblico ampio. Due libri, uno di
poesie inedite e una biografia, un sito (www.
giangiacomomenon.it) da lui curato, conferen-
ze, presentazioni. E 25 pacchidi scritti, con mi-
gliaia di inediti da analizzare (oggi donati co-
me Fondo Menon alla Biblioteca Joppi di Udi-
ne). Una tenacia e una determinazione ammi-
revoli, quelle di Sartori, che si & preso cura di
questo poeta. E unalezione: la forza della poe-
sia si impone, quando la poesia c’¢ e ci sono
orecchie pronteasentirla: adispetto degli stes-
siautori, dellavita, delle cose. Sentite: «...Oltre
la scorza azzurra / luce rubata alla pelle / non
credere alle parole / rimbalzate dai miei silen-
zi / mi pesanellamanoil tuo seme / svelatoda
una lama di vento». Niente male, eh? «Della
mia poesia — annota Menon nell’ottobre 1997
- non bisogna preoccuparsi dei contenuti né
deimessaggi o dei racconti madi strutturazio-
ne delle parole, dei ritmi, degli incastri, degli
accostamenti, travestimenti, tradimenti».
Questo € un poeta, a me basta cosi. Lo affido
all’orecchiodeilettori. Si, Menon (passatemila
freddura), deve essere riscoperto.
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Gian Giacomo Menon, Poesie inedite
1968-1969, Nino Aragno, Savigliano (Cn),
pagg. 156, €12,00;

Gian Giacomo Menon, Qui per me ora blu.
Una vita per la poesia (1910-2000),

a cura di Cesare Sartori, Kappa Vu, Udine,
pagg. 230, € 22,00.

CHARTA CANTA
di Sergio Luzzatto

I1 Galileo
Nnon emesso

entre si approssimano le
scadenze per il rinnovo
degliincarichi ai vertici
delle grandi aziende
controllate dallo Stato, puo essere
utile conoscere una piccola storia che
riguarda le Poste italiane: la storia del
francobollo celebrativo peril 450°
anniversario della nascita di Galileo
Galilei. L’anno filatelico della
Repubblica avrebbe dovuto essere
inaugurato, lo scorso 15 febbraio (data
di nascita dello scienziato pisano, nel
1564), dall’emissione di un
francobollo raffigurante una statua
scolpita nell’Ottocento da Aristodemo
Costoli: il risoluto Galileo degli Uffizi
che fieramente brandisce il telescopio
grazie al quale ha ripensato
I'universo. Per I’occasione il Comune
di Pisa, I’'Universita e la Scuola
Normale avevano organizzato un
piccolo evento culturale: non solo un
burocratico annullo del francobollo
allo sportello delle Poste centrali,
anche un incontro pubblico
all’Universita, un’esposizione alla
Normale di alcune edizioni galileiane
di pregio, eccetera. Ma ecco che alla
vigilia, il 14 febbraio, un comunicato
delle Poste annuncia sospesa
I’emissione del francobollo, per
"problemi tecnici" sopravvenuti
presso l'Istituto Poligrafico dello
Stato. Costringendo il Comune di
Pisa, I'Universita e la Normale a
cancellare last minute le cerimonie
collegate. Il 17 febbraio le Poste
spiegano che la «particolare ricchezza
e fine lavorazione del bozzetto»
hanno impedito di «procedere a
quelle brusche accelerazioni
produttive richieste per consentire
dirispettare comunque le date
di emissione». Dopodiché,
il 27 febbraio, le stesse Poste fanno
sapere che I’emissione del francobollo
di Galileo e rinviata a «data da
definire» (in compenso, € ben
definita per il 12 maggio I’emissione
diun francobollo celebrativo della
Nutella). Cosi, quattro secoli dopo
i primi guai incontrati dallo scienziato
davanti al Sant’Uffizio, Roma &
tornata a punire Pisa. Cosi Galileo
é stato nuovamente condannato.
Ma questa volta (consoliamoci)
soltanto in effigie.
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Naziariantz, esiliato a Bari

di Dorella Cianci
\

triste morire in esilio/ il

cuore assente su strade di-
(( serte / e triste morire in esi-
lio / sela stanchezza ti dis-
fale membra Solo, solo control'affronto oscu-
ro/ delMale / triste € morir solo: lugubre sul-
la solitaria partenza ecco la barca che mireca
Amore / anche nell’'amarezza del naufra-
gio», scriveva questi versi il poeta armeno
Hrand Nazariantz, morto a Bariil 25 gennaio
1962. Nazariantznacque neisobborghidi Co-
stantinopoli,dauna famigliaborghese. Si for-

mo in un contesto cosmopolita, interessan-
dosi da subito al futurismo italiano. Dopo
aver soggiornato in varie capitali europee, a
causa di motivi non ancora ben accertati, la-
scio0 la sua terra per trasferirsi a Bari. Qui en-
tro in contatto con i piti importanti intellet-
tualideltempoelastraordinarialungimiran-
za di casa Laterza decise di affidarglila colla-
na «Conoscenza ideale dell’Armenia», dove
apparve un volume sul poeta Bredros Tu-
rian, con la presentazione di Enrico Cardile.
1l poeta armeno inizio a collaborare con
riviste d’avanguardia siciliane fra il 1917 e il
1919 e tempo dopo, con il musicista Casavo-
la, scrisse un poemetto futurista, che fu poi
portato in scena al Teatro Margherita di Ba-
ri, con l'aiuto di Giuseppe Laterza. Nono-

stante oggi Nazariantz sia condannato a
una inspiegabile damnatio memoriae, da cui
euscito soltanto da poco grazie alla pubblica-
zione dialcuni saggi, lasuafigura diintellet-
tuale € molto interessante.

Isuoilibri sono custoditiin poche bibliote-
che italiane e per questo alcuni studiosi ipo-
tizzano oggi unasuaripubblicazione. Le ope-
re giovanili pittimportanti sono I Sogni Croce-
fissi, opera uscita prima a Costantinopoli e
poitradottain italiano, cheloinserinellacor-
rente simbolista e due saggi, fra cui Marinetti
eil futurismo e Tasso eisuoi traduttori armeni.

Hrand Nazariantz e interessante non solo
per il suo profilo intellettuale, ma anche per
aver fondato un villaggio per esuli armeni, il
«Nor Arax», nel quale arrivavano, attraverso

laGrecia, gli armeni che scappavano al geno-
cidio e che li iniziavano a produrre finissimi
tappeti, famosi ancor oggi, acquistati da per-
sonaggi notevoli del tempo, fra cui Pirandel-
lo.Unsapidosguardo e dariservare ai rappor-
ti che Nazariantz conservo con il Futurismo,
infattiin occasione dellaserata futuristabare-
se, svoltasi nel 22 al Teatro Piccinni di Bari,
fu invitato Marinetti. Quella fu una serata
molto vivace, perché il pubblico inizio a fi-
schiare e a manifestare dissenso appenavide
ilfondatore del Futurismo, cosi come raccon-
tatosul «Corriere delle Puglie». Ben piui strin-
gente fu il rapporto con Gian Pietro Lucini,
intellettuale milanese, sensibile allacausaar-
mena. Dall’epistolario dei due vien fuori
un’ideadiversa e atratti conflittuale sul Futu-
rismo, infatti Lucini prese le distanze dal mo-
vimento, ritenendolo grossolano e con carat-
teristiche violente («Badate a non farvi pren-
dere ilacci dal Futurismo, poiché vi & dentro
moltaretorica, una grande ambizione. Essi —
ifuturisti — col pretesto di farlaliberta, torna-
no indietro. Quel loro amore al pugno, alla

guerra, all’esercizio violento mi sembra bar-
barico»). Come si apprende da un volumetto
edito dal Centro culturale distrettuale regio-
naledi Conversano, nel gennaio del 1912 Luci-
ni scrisse a Nazariantz alcuni indirizzi di in-
tellettuali che avrebbero potuto sostenerlo
nellacausaarmena: fra questinomicompaio-
no Luigi Capuana, Ugo Ojetti, Benedetto Cro-
ce, fatti accertati e raccontati anche nel volu-
me di P. Lopane (Fal Vision Editore, con la
prefazione dell’armenista Zekiyan). Nel 1946
scrisse il Manifesto graalico, da cui nacque la
rivista «Graal», che fraisuoi collaboratorieb-
be Ada Negri e Giuseppe Ungaretti. Nel 1952
le opere di Nazariantz subirono un influsso
dal realismo e pubblico a Firenze II Ritorno
dei poeti, unaraccoltanellaquale’esperienza
autobiografica si trasformava nel canto di
un’umanita in esilio, precaria e sola. La sua
opera piu celebre, anche se oggi semiscono-
sciuta, fu Il Grande Canto della Cosmica Trage-
dia, candidata al Nobel per la Letteratura il
1953, anno in cui vinse Churchill.
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Kubasta,
re pop up

di Anna Lagorio

suoi libri sono un prodigio di carta e

ingegneria. Maestro assoluto del ge-

nere pop-up, Voitech Kubasta

(1914-1992) e stato anche architetto, il-
lustratore e grafico. Oggi, per celebrare il
centenario dalla nascita, il Grolier Club di
New York gli dedica una retrospettiva, in
corso fino al 15 marzo. Qui, uno dopo I'al-
tro, sfilano i suoi capolavori. Cé la Storia di
Colombo (1954), aperta su uno splendido
diorama marinaresco: 1a Santa Maria, colta
conilventoin poppa, scivolaveloce sull’ac-
qua increspata, mentre un marinaio lucida
icannoni. Una scialuppa torna a bordo e la
Pinta naviga a breve distanza. Il sole avvol-
ge la scena, garantendo bel tempo e fortu-
naall’esploratore Colombo. Nello spaziori-
stretto diuna doppia pagina, Kubasta resti-
tuisce un’atmosfera, la carica di avventura,
di colore, di dettagli altrimenti impensabi-
li, coinvolge il lettore. Il suo talento € pro-
prio questo: coniugare abilita artistica, gu-
sto per il particolare e amore per lo spetta-
colo.Isuoiteatridicartainfiammanolesto-
rie: conquistandosi lo spazio impalpabile
della terza dimensione, Kubasta scopre un

POP UP
Uno dei
libri
realizzati
dall’artista
Vojtech
Kubasta,
in mostra

\ al Grolier

, ClubdiNY

universo di possibilita infinite. Le illustra-
zioni prendono vita, giocano con il testo e,
qualche volta, aiutano il lettore a togliersi
delle soddisfazioni (cosi, in Hansel e Gretel,
del 57, 1o spettatore puo spingere la strega
nel forno, grazie ad un piccolo congegno di
cartache muovelavecchiettain quelladire-
zione). La sua abilita tecnica proviene dagli
studi di architettura: proprio come per la
progettazione di un edificio, Kubasta tiene
conto dei giochi di peso e contrappeso che
permettono a una scultura di issarsi fra le
pagine ediripiegarsifacilmente per passa-
rea quella successiva.

Primadi arrivare alla forma libro, si per-
feziona in ambito pubblicitario, realizzan-
do cartoline pop-up per promuovere mac-
chine da cucire, penne, occhiali da sole (in
mostra sono presenti alcuni esemplari le-
gatia questo periodo). Il successo di questa
formaespressiva, lo spinge a prendere con-
tatti con la Artia, la casa editrice di stato, e
proporrelasuaversione pop-up di Cappuc-
cetto Rosso. Siamo a meta degli anni’s0: nei
diecisuccessivi, Kubastarealizzeraun cen-
tinaio di libri animati, destinati ad un suc-
cesso planetario, con traduzioni in 24 lin-
gue e 35 milioni di copie vendute. Oltre alle
animazioni di fiabe, negli anni’60 da vitaa
una serie originale, quella di Tip e Top, due
amiciinseparabili cheamano le invenzioni
elavitaall’aria aperta.

Tip &€ magro e porta una salopette, Top &
grassottello e indossa una camicia a pois.
Di volta in volta, vanno in mongolfiera, si
imbarcano, costruiscono razzi e finiscono
sullaluna. Essendo figli dell'industrializza-
zione, vivono a proprioagio frairumoridel-
lametropolieitubidiscarico. Cosi, quando
decidono di costruire un’automobile, non
esitano a provarla su una vera strada. E
uno splendido diorama incornicia questa
vittoria dell'infanzia sullamacchina:la pic-
colaauto giocattolosi affacciain primo pia-
no sulla scena, rallentando il traffico di ca-
mion e autobus. Una rivincita che funzio-
na. Almeno sulla carta.
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